第五十三回（下）靠得更近一点

是忽然觉得，原来「被安排」不是被控制，而是被接住。

    我们绕了一小圈又回到客厅。他替我倒了杯温水，我捧着，手心暖暖的。他在我身侧坐下，留出刚刚好的距离，像提醒我选择权仍在我手里。水的蒸气往上升，我看着杯面晃动的光，忽然觉得今天的每一段亮都很像——亮得不刺眼，却能把人心里的一小块黑暗照开一条缝。

    「刚刚在中庭，你是不是想说什麽？」我问。

    「我在想要不要提早。」他说。

    「提早什麽？」

    他看着我：「把以後说出口。」

    我握杯的手指一紧。

    他看见了，立刻把那句话收回去，改成很轻的一个笑：「我可以等。」

    我松了一口气，也笑：「那我先学着，不要每次都在你说到一半的时候慌。」

    他点头：「我会放慢。」

    「你已经够慢了。」

    「那我就更慢一点。」他很认真，却把我逗笑了。

    他把手摊在沙发靠背，我靠过去，让头在他肩上找到一个恰好的角度。他侧过身，替我把外套的领口再往上拉，指尖在我的锁骨上方停了一下，没有多余动作，只像是确认：这里安，好。那一下，我突然懂了今天所有的安排——不是惊喜，是确定；不是炫耀，是心里明明白白地想把我照顾好。

    「我有一个问题。」我想了想，还是问出口：「你记我尺