序章｜风从图书馆那层窗吹来

还有那个几乎听不见的笑声——都是回应。

    结果只是我读错了调。

    「还有你现在的座位。」宋荼往前伸长身子，看向前排，「改座位那天，你不是还特地跟老师换到她正後面？这不尴尬？」

    「很尴尬。」我按住x口的校徽，深x1一口气，「但又不想换回去。」

    宋荼挑眉：「你是要疗伤还是自nVe？」

    「……我也想知道答案。」

    上课钟声叮的一响，教室里人声收敛。程渝推门进来，背包肩带压出她肩线一条浅痕。她的目光从教室里掠过，不小心与我对上。我下意识别开视线，不再像以前那样轻松地朝她挥手。她默默坐到前面的位子，拉椅、放包、翻笔袋，动作一如既往的安静。那背影近得伸手可及，却远得像隔着一个季节。

    老师在讲台写板书，我的自动铅笔在格子本上留下许多无关的圆。圆与圆相切，堆成一块密密的影。

    「交往是什麽？喜欢是什麽？」我边画边想，「两个人彼此靠近的机率，有没有公式可以算？」

    当然没有。这题连考卷上都不会出现。

    下课铃响时，我仍抓着笔。走廊上吹奏乐部的音sE从远处飘来，像放学的信号。宋荼把嘴巴凑近：「这声音一来，我就觉得今天可以收工。」

    我「嗯