四、c起

主席台，台上铺着红地毯，摆着讲台和签字桌。主席台正对着的是光化门，门前竖着一根旗杆，青天白日满地红旗在晨风中轻轻飘动。

    2

    高宗武从侧门走出来，全场起立。

    他沿着红地毯往前走，脚步不快不慢。闪光灯劈里啪啦地响，记者们挤在两侧，拼命按快门。他没看他们，只是目视前方，一步一步走向主席台。

    朴正熙已经站在台上等着了。两人并肩而立，面对台下的人群。

    司仪开始宣读仪式流程。高宗武站在那里，听着那些冗长的套话，心思却飘到了别处。

    他想起四年前的上海。

    那一天也是签字，也是仪式。佐藤荣作坐在他对面，手抖得握不住笔，最後还是借了他的钢笔才签完。签完之後，佐藤荣作把头埋在双手里，肩膀不停地颤抖。

    那是结束。

    今天是开始。

    「……现在，请中华民国高宗武总统致辞。」

    高宗武回过神，走向讲台。讲稿是提前准备好的，放在口袋里，但他没有拿出来。

    2

    他看着台下的人群，看着那些或紧张、或期待、或激动的面孔，沉默了几秒钟。

    「四年前，」他开口，声音不大，但广场上架着扩音器，每个字都传得很远，「中队跨过鸭绿江，踏上朝鲜半岛的土地。那时候我说过一句话：我们是来帮忙的，不是来做主人的。」

    他顿了